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Il n’était pas question de Picasso. Stravinsky était
inconnu. Pour faire le tour du monde, il fallait un mois.
Les rues étaient éclairées au gaz. Une voiture de 100 HP
semait la terreur, et, comme un monstre, faisait fuir les
piétons.

Renouveau.
Bruxclles s’apprétait a faire peau neuve. Bien qu’elle
: | \ . .

ne s'en apergut guere, le renouveau la travaillait. Les
grandes transformations s’amorcent. Elle les accueille,
comme elle avait accueilli les idées coloniales et urbanis-
tiques de Léopold II, avec méfiance.

Tout ce qui devait bouleverser ses habitudes lui faisait

. F o

peur. Que des quartiers nouveaux fussent tracés et créés,
c’était dans I'ordre. Le développement physiologique de
la ville restait acceptable. Mais la chirurgie urbaine, I’or-
thopédie, elle les regardait I’ceil mauvais, comme aux
temps d’Anspach. La paysanne, méme transplantée, con-
tinue de croire que I’on ne contrarie pas impunément la
volonté de Dieu.
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Métamorphoses en chrysalides!

Les Bruxellois bougonnaient. Maints chantiers étaient
ouverts. Ils les trouvaient inopportuns en ces jours ou
I’Exposition devait attirer les étrangers. Les travaux
eussent pu étre différés, pensaient-ils. De vieilles maisons,
pleines de charme et de servitudes, continues, disconti-
nues, apparentes et non apparentes, venaient d’étre abat-
tues. L’Hotel d’Alcantara s’était effondré sous les pioches.
Le bourgeois caustique proposait d’entourer d*une grille
Pamoncellement de matériaux couvrant les terrains
proches du Marché-au-Bois pour les exhiber, aux tou-
ristes, comme une curiosité ou un champ de bataille.

MM. Henry Carton de Wiart, Louis Bertrand, Mon-
ville sollicitaient du Consecil communal le prompt ache-
vement du boulevard de Smet de Naeyer, qui demeurait
dans un pitoyable état depuis de nombreuses années.

tg1o : la Ville.

Le Palais royal était entouré de planches. Pour rem-
placer la Montagne de la Cour, la ville aménageait un
square, barptisé du nom assez saugrenu de « Mont des
Arts ». Ce n’était qu’un pis aller. Le projet comportait
le dégagement de la Bibliothéque royale, des Musées
ancien et moderne, et leur présentation & front de rue.
Mais Bruxelles s’était arrétée, comme il lui arrive si sou-
vent, a une solution intermédiaire, en reniclant devant
un budget trop important & son gré. Clest 'une des
formes du « middelmatisme »; ce vocable indigéne ne se
traduit, en général, ni par «tact» ni « mesure», mais par
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« hésitations » et « moyens termes ». Ainsi, les jardins
du Mont des Arts devaient constituer des installations
provisoires. La précarité bruxelloise est douée d’un brevet
de longue vie.

Les vieux citadins qui honnissaient les hardiesses de
Léopold II avaient frappé d’interdit le Coudenberg.
Cette voie nouvelle, atteinte deux fois, était condamnée
3 végéter. Par décret royal, elle sétait vu défendre
tout développement en hauteur et les promeneurs, par
ressentiment, la désertaient. Elle ne se releva que lorsque
les automédons eurent constaté qu’elle était moins dan-
gereuse que la Montagne de la Cour, a la montée autant
qu’a la descente.

Le Mont des Arts, lui aussi, ne fit naitre ue sarcasmes.
Avant d’étre accessibles, les gradins qui sy dessinaient
paraissaicnt ridicules. Bétons et rocailles accumulés susci-
taient les rires, mais ce fut une explosion de colére lorsque
le bassin inféricur fut flanqué de deux otaries.

Christine qui suivait alors la vie bruxelloise, signant
tant6t Milly, tantdt Christine, ou méme Milly Christine,
incarnait non sans grice, mais avec des poussées bou-
gonnes, le conservatisme de ses concitoyens. Ses chroni-
ques serviront un jour ’historien qui étudiera le caractere
bruxellois ; il le trouvera a la fois bilieux et jovial, rous-
péteur et bon enfant, bizarre amalgame, et attaché a ses
habitudes comme le chévrefeuille a I’arbuste. Christine
saluait ainsi le Mont des Arts :

« On nous avait promis un modeste, coquet et tres
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simple jardin de curé pour couvrir le flanc de la Mon-
tagne de la Cour. Nous avons vu avec terreur que on y
édifiait une Babylone orgueilleuse de bétons, de grottes,
de pierres ouvragées, de terrasses et de socles. Hier, on y
a planté la gigantesque et impénétrable forét de tous les
ormes, de tous les hétres, de tous les platanes déracinés
autour de Bruxelles et dans Bruxelles, depuis deux ans.

» Allez voir ¢a, amis.

» Allez voir ¢a et dites-moi ce que vous pensez de
cette horreur. »

Verve vengeresse! Elle s’exercera toutes les semaines,
écho fidéle des récriminations qui ne cessent de retentir
dans le bas de la ville. En effet, les travaux de la Jonction
viennent d’étre décidés. Les édiles se proposent d’aména-
ger le quartier de la Putterie et de prolonger la rue de la
Putterie. Ils prennent consciencieusement des mesures
pour que la circulation ne soit pas interrompue pendant
les travaux et pour mettre en valeur les terrains de la
Putterie, du quartier d’Isabelle. Par ailleurs, la fievre
augmente, le bourgmestre annonce qu’il protestera aupres
du Gouvernement contre le maintien du passage a niveau
de la rue Belliard et I'on décide de remplacer la grille du
Palais du Roi par une balustrade basse en pierre de
France.

Bruxelles de 1910, ol es-tu?
La fin d’un age et le commencement d’un autre. Un
pont. D’un c6té, 'avant-guerre facile, insouciant et jouis-

ATMOSPHERE D'AUTREFOIS.



ATMOSPHERE 10-32 57

seur ; Bruxelles-Kermesse et les vieux cabarets de la Put-
terie, de la rue Cantersteen, de la rue de la Montagne.
Le faro a six cens, le bock a quinze centimes. Le beef-
steak pommes frites pour soixante-quinze centimes, le
diner complet avec le café pour 1 fr. 25 et tant de choses
encore. Puis les arches se suivent baignées de brume, de
brouillard qui devient brusquement opaque. La guerre !
[’apres-guerre ...

1910 : les Prix.

Critérium économique ! Celui qui vient le premier a
Pesprit. Les chiffres possedent une singuliére éloquence,
directe, explicite. Il y retentit le bruit d’'une monnaie per-
due, de picces de cent sous, billon de cuivre, louis d’or
et décimes de nickel qui portaient un lion faisant le beau.
Vieux coffret, vicille tire-lire, voila aussi de vos surprises ;
une l)i("u'lln' retrouvée ¢t les ombres envahissent la

chambre.

1910 : la Mode.

[1'y a les toilettes, pittoresque gracieux que les femmes
¢voquent si volontiers. Jupes longues ou entravées, pale-
tots longs et couverts de soutache ou de galon. Les cha-
peaux s’étalent en terrasses et les plumes y pleurent
comme des branches de saule. Les uns et les autres écha-
faudent leurs constructions ridicules sur des chignons
rembourrés de crin ou de cheveux chinois. Architectures
compliquées! Il ne subsiste, sous les atours, pour rappeler
la nudité d’Eve, que le visage et le mains.
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Du c6t¢ hommes, les pans de I’habit s’arrétent au quart
de cuisse et les revers du veston en un triangle discret lais-
sent tout juste apercevoir le nceud de la cravate. Le cha-
peau haut-de-forme vous a un galbe imprévu comme d’un
tromblon tombé dans la géne. Le melon concentre toute
sa fantaisie dans ses bords qui s'incurvent comme ceux du
tricorne. Le demi-buse revendique le droit de cité : il est
protégé par les vieux gentilshommes et les vieux fonc-
tionnaires qui affectionnent le semi-solennel de la mise
ct de la coiffure et estiment la redingote aux revers de
soie. Ils les emporteront avec eux dans leur cercueil.

Poésie du couvre-chef : I’époque est 1a autant que dans
les corsets, les jupes & balayeuses, la jaquette et le com-
plet 3 65 francs. 11 faut la voir au Musée de 'armée : tal-
pack en astrakan de Partilleur, schapska du lancier, cha-
peau du carabinier garni de plumes de coq et kolback du
gendarme et du grenadier. Le décorum vient en droite
ligne du premier Empire. Cela date, on le sait, mais
quelle somptuosité pour les revues, les cérémonies offi-
cielles, les défilés! La guerre? Qui y songe? Un projet de
réforme de D’équipement militaire sera esquissé, mais
d’une plume infiniment pieuse. Le bonnet d’ourson des
guides sera maintenu. Les officiers seront dotés d’une va-
reuse. Il est question d’adopter le gris beige comme cou
leur dominante et d’instituer comme indice distinctif des
régiments la couleur du collet. Toutefois, il est bien
entendu que les artilleurs garderont le bleu et les guides,
qui y tiennent plus qu’a la vie, la culotte rouge. La garde
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robes de nos soldats et de nos officiers demeurera intacte.
La vie militaire est une parade. Peut-on réver miecux que
ce qui existe et qui a fait ses preuves éclatantes?

La garde civique pestait, il est vrai, contre les corvées
dominicales, mais elle trouvait des compensations agréa-
bles dans ses uniformes. Elle se réjouissait, dans la per-
sonne de ses officiers, commercants, industriels et avocats,
de ressembler aux vrais militaires, a artillerie par la
tunique, aux carabiniers par le shako. Les grands“ bour-
geois, que les succés mondains des guides empéchaient
de dormir, avaient copié une tenue sur la leur, en vert
bouteille avec brandebourgs rouges pour former 'esca-
dron Marie-Henriette. Ils nommaient « paper hunt » ce
que les régiments du Roi et de lIa Reine appelaient
« jachttritt » et buvaient, plus ostensiblement encore,
un champagne de méme marque.

Les éleves de I'Ecole militaire, récemment émigrés de
I’Abbaye de la Cambre au Cinquantenaire, ne comp-
taient plus leurs succes. Ils revenaient comme autrefois,
dans leurs chasses réservées, a I'avenue Louise, entre
la place Stéphanie et le Bois de la Cambre. Le bataillon
universitaire, régiment de ligne, tenait ses quartiers au
Petit-Chateau.

En flinant :
Les jardinets en face de la gare du Midi étaient intacts.
Le matin, la rue de Terre-Neuve suivait un cours de ri-
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viere tranquille. L’église de la Chapelle dominait de son
ombre parfumée d’encens les rues de la Prévoté, des
Ursulines, calmes tel un béguinage. La rue de I'Em-
pereur débouchait allegrement dans la rue Cantersteen
ou florissaient, sans une écornure, les cafés estudiantins
« Ancien Ballon », « Nouveau Ballon ». Ils étaient déja
frappés d’une condamnation capitale. Mais I’exécution
avait été remise tant de fois qu'ils s’y étaient accou-
tumés.

Les étudiants, a la sortie du Palais Granvelle, s’égail-
laient encore dans le quartier de la Putterie, vieux
pignons, vieux porches, maisons de guingois, autre quar-
tier Sainte-Genevieve ol I’apprentie modiste, la tailleuse
petite-main, la manutentionnaire avaient la chute aussi
facile que I'ceillade.

Lamertin, Audiarte et Mayolez, libraires, tenaient
encore boutique dans la rue Cantersteen et, venu de
Sainte-Gudule, ’on accédait chez eux de plain-pied.

Signal sombre.

Le quartier d’Isabelle et de Terarken, de la Montagne-
du-Parc A la rue des Sols entendit, le premier, sonner le
glas des démolitions.

Les habitudes, colombes famili¢res, vont étre traquées.
Elles ne retrouveront plus jamais leur colombier disparu.
Comme dans une ville du Hainaut ou des Alpes Mari-
times, les gens se connaissent, s montrent le député, le
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violoniste , le baryton qui salue cérémonieusement ses
électeurs, scs auditeurs, ses admirateurs, donne une poi-
gnée de mains par-ci, un coup de chapeau par-la.

Ysaye et Jacques Thibaut jouent a I’Alhambra. Laval-
liere, Milly Mériel, Carmen Wildez passent aux Folies
Bergere. Maints comédiens frangais se comportent ici
comme chez eux, et ne comptent plus leurs fideles, tels
Huguenet et André Brulé. La troupe du Théitre de la
Monnaie est non seulement choyée par les abonnés, mais
elle fait partie de la famille, depuis ses chefs d’orchestre,
Sylvain Dupuis, Léon Van Hout et Lauweryns, jusqu’a
ses chanteurs et ses chanteuses, Claire Friché, Eyreams,
de Cléry, Lestelly, Ponzio et Artus, qui, tous, sans excep-
tion, connaissent des triomphes ot 'amitié vient échauf-
fer I’admiration.

Pauvres colombes, habitudes patriarcales, vous n’aurez
plus jamais un nid aussi chaud.

Iinfin les adjudications commencent.

Les biicherons sinistres marquent d’une croix noire
les maisons qui tomberont sous leurs coups. On les suit
comme une équipe d’incendiaires. Ils avancent, leur bri-
gadier en téte, et flanqués d’un homme armé d’un pin-
ceau et d'un pot de couleur. Rue du Marché-au-Bois, rue
de I'Impératrice, rue Nuit-et-Jour, rue Cantersteen, Im-
passe de la Pervenche, Impasse de ’Enfer. Ils collent un
placard a chaque coin de rue, qui annonce que les travaux
de démolition devront étre terminés dans les trois mois.
Leur groupe se déplace rapidement. Les voila rue des
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Brigittines, rue du Poingon, rue du Miroir, rue des
Tanneurs, rue de Terre-Neuve, Impasse de I’Arche, rue
de la Fontaine, Cité Janssens et rue Sallaert.

Exodes.

Le populaire accueille les fourriers de la jonction
comme une brigade d’iconoclastes. Adicu vieux pignons
espagnols, adieu volutes, adieu godrons, adieu chapelles
propitiatoires, adieu porches ouvragés, pierres patinées,
moussues. Le modernisme profere des formules que 'on
a déja entendues, mais qui n’ont aucune prise sur le cceur
des habitants. Le vieux cordonnier qui martele talons et
semelles, dans une cuisine-cave de la rue Nuit-et-Jour, ne
comprendra jamais que l'on veuille faire surgir le che-
min de fer au ceur méme de la cité ; il a maudit les
tramways électriques, il maudit le train. Quels maux s’in-
filtreront par les bréches qui vont s’ouvrir ? Le passé
s’en va.

Le passé s’en va! Les pierres et les hommes!

Chaque année représente pour certains dicux un cré-
puscule. Mais en 1910, des dieux particulierement illus-
tres voient le ciel s'assombrir. Une manicre de vivre, une
manicére de penser perd en cux des défenscurs fameux.
Les survivants, leurs contemporains, vont constater de-
vant les tombes a peine refermées que leur énergie dimi-
nue, que leur foi s'éteint. L’avenir est trouble. 11 n’est
plus que le passé pour leur offrir un refuge. L’avocat,
I'ancien ministre Charles Graux vient de disparaitre. Le
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Journal des Tribunaux écrit : « Ils étaient, en 1870,
Charles Graux, Paul Janson, Eugéne Robert, Edmond
Picard, a I'heure ou les fougues de la jeunesse déja sc
temperent des premiéres atteintes de I’Age mir. Jamais,
depuis notre indépendance, parcille équipe, flanquée
d’intelligences comme Léon Vanderkindere ou Xavier
Olin, n’avait occupé 'opinion. On pouvait tout espérer
d’elle. Nous sommes quarante ans plus tard. Ces vieilles
flammes jettent I'une aprés lautre leurs énergies der-
niéres. Hier s’éteignaient MM. Duvivier et De Mot.
Aujourd’hui se tait la parole de Me Charles Graux. »

Edmond Picard.

En juin, la Fédération des Avocats féte son vingt-
cinquieme anniversaire 2 ’Exposition. Edmond Picard
prend la parole au cours des cérémonies. Le vieux spa-
dassin de Pindividualisme, Partiste paradoxal sent, lui
aussi, décroitre ses forces. Il survivra pendant plusieurs
années a la plupart de ses amis disparus, mais sa carriére,
orageuse et magnifique, est virtuellement finie. Il pense
a la mort.

« Jétais, dit-il, ily a quelques semaines, chez
M. Woeste. Nous venions de terminer amiablement un
gros et vieux proces. Les vieux aigles aiment 3 concilier
les affaires, tandis que les aiglons, les jeunes, préférent les
plaider. C’est dans le tempérament combatif de la jeu-
nesse. Nous nous mimes 2 causer. Je lui dis : « Comment
allez-vous, Woeste? Est-ce que votre santé est meilleure?
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— Je ne vais pas mal, me répondit-il, mais je suis bien
vieux, bien usé, la fin arrive. Est-ce que vous pensez quel-
quefois a la mort, Picard? — Votre question n’est-elle
pas, reprisje, de connaitre si je me préoccupe de savoir
ce qu’il peut y avoir apres?

— Oui, répondit-il, c’est cela.

— Autrefois, disje, quand j’étais enfant, j'avais la-
dessus des convictions religieuses trés précises, mais je
confesse qu’a I’heure actuelle elles sont tombées de mon
esprit comme mes cheveux sont tombés de ma téte ; une
calvite !

— Moi, affirma-t-il, j’ai une foi. Je verrai ailleurs ce
que j’ai aimé sur la terre. Pouvez-vous vous habituer 3
cette idée de ne plus revoir ceux que vous avez aimés?

» Je me tus.

» Il termina en me disant : — Il faut y penser. »

La voix d’Edmond Picard se voile, cette voix de vieux
Cocardasse qui a des stridences de crécelle et dont,
artiste, il a fait un instrument incomparable. Ses paroles
qui s’efforcent a la gouaille ont des reflets d’if. Le vieil-
lard se contraint a sourire. Sa causticité familiere et bouf
fonne sonne faux. Une ombre a passé¢ sur son front. Le
passé s’en va.

Le lunch du Chien-Vert & Bruxelles-Kermesse réu-
nissait bon nombre d’avocats. Parmi cux, M. de Lants-
heere, ministre de la Justice, M. Renkin, ministre des
Colonies, M. Grimard, échevin des Finances, Me Busson
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Billaut, batonnier de 1'Ordre des avocats de Paris,
Me Botson, batonnier de 1'Ordre des avocats de Bru-
xelles. Qui écrira donc T’histoire des hommes qui ont
hanté Bruxelles ?

Charles Woeste.

A linstant méme ou le docteur Doyen prétendait
pouvoir prolonger la vie humaine, M. Woeste, malgré
son pessimisme apparent, semblait vouloir démontrer
que la vie est une question de volonté. Cet homme sec,
au profil d’oiseau, dont I’dme était pure comme celle
de Caton I'ancien, si 'on met & charge de ses convictions
des entétements qui peuvent étre considérés comme des
erreurs, ce chef inégalé de la droite défiait la mort. Il
est vrai que, tordu comme un sarment de bois vert, il
lui offrait peu de prise. Il lui glissait entre les doigts. Son
endurance et sa salacité devaient en triompher pendant
longtemps. 11 confie a quelques journalistes qu’il va se
faire transporter a Lausanne pour se faire opérer. On
chuchote. On épilogue sur son sort. On l'enterre déja.
Il y a tant d’années qu’il ressemble 4 une apparition. Et
le vicillard clairvoyant parle :

« Oh, je ne me fais pas d’illusion. Je dis comme
Ambroise Paré: la médecine aide, Dieu guérit. Ce ne sont
d’ailleurs pas les encouragements que me prodiguent cer-
tains membres de la droite qui m’engagent & tenir bon.
On me I’a dit : « Les vieux ont fait leur temps. Place aux
jeunes. » Cela nous promet de beaux jours. Aussi quand
mon heure sonnera, m’en irai-je sans regret, heureux de

5
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ne pas devoir assister aux événements que vous préparent
ceux que génent les vieux. Mais jusqu’au dernier mo-
ment, je ferai face a la maladie et & nos ennemis. Je veux
mourir debout et 3 mon poste. »

Physionomie typique, un peu dure pour inspirer une
profonde sympathie, mais d’une simplicité qui force I’ad-
miration. Cet homme, dont le talent pouvait se mon-
nayer en une fortune, vivait une exXistence frugale,
travaillait dix-huit heures par jour, dormait dans une
cellule de trappiste et stupéfiait ses confreres, au Barreau,
par son effacement, sa modestie.

M. Beernaert, lui, songeait a se retirer.

La disparition du vieux Roi qu’il avait servi et qu'il
avait été I'un des seuls & comprendre lui avait-elle laissé
un sentiment d’amertume, de solitude, d’abandon? Il
n’était point courtisan, il ne s’était pas asservi, mais le
chef, & qui il avait résisté, lui manquait. II parle de ce
souverain a I’Exposition, au moment . ou l'on féte le
XX° anniversaire du Congo.

« Le roi d’une petite nation, dit-il, sans appui au de-
hors, ni dans I'opinion publique des siens, sans flotte et
méme sans marine, ne disposait que de ressources limi-
tées, révait la conquéte aux antipodes de vastes régions,
divisées entre d’innombrables chefs toujours en guerre et
avec lesquels on pouvait a peine traiter. Il prétendait les
subjuguer, culbuter les Arabes déja établis jusqu’aux
Falls, organiser ces centres immenses, les outiller, y faire
régner P'ordre et la paix, trouver les ressources indispen-
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sables et les concours nécessaires en maintenant entre eux
I’harmonie. Quel réve! »

On l'applaudit, on Pécoute, mais est-il siir que 1'on
comprenne le sens profond de cette manicre de soliloque?

Gratitude et regrets! Les vieux aigles, le cou rentré
dans leurs plumes, les paupiéres lentes, se recueillent une
derniére fois.

A cet instant, les aigles, les aiglons se lissent les ailes.
Ce sont Paul-Emile Janson, Hymans, Vandervelde,
Destrée, Poullet, Jaspar et tant d’autres. M. Jaspar
prend la présidence de la Conférence du Jeune Barreau.
Il s’appréte a célébrer de son éloquence incisive le Cente-
naire du Décret du 14 décembre 1810, et A ne point
cacher son fait & Napoléon. I1 aiguise ses phrases ou plu-
tot ses dagues. « Pourquoi tant de solennité? Pourquoi
tant d’éclat?» La meule lance déja des étincelles. « Non
pour ce décret lui-méme. Depuis longtemps, son caractére
d’autoritarisme et de réaction a été signalé. Napoléon qui
nous détestait ne pouvait en faire un autre. »
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